Petit chosier

L’attente était grande et Sens a déçu nos espoirs d’humour sous-préfectoral. Pas le moindre commerce dont on puisse sourire gentiment à la vue du nom : pas de Aux Cinq Sens (restaurant, boulangerie ?), pas de Sens-i-Tif (coiffeur) ni de Sensations (activités de plein air), pas d’EfferveSens (caviste)… Sous ses airs sans façon, Sens gardait simplement son sérieux. Sens nous semblait restée sur son quant-à-soi, préservant ses secrets dans les petites sentes de son centre-ville, jusqu’à ce que l’on aille dîner au restaurant de l’Hôtel de Lyon et du marché. Nous assistâmes en ces lieux à un spectacle édifiant.

Deux jeunes gens aisés, d’une petite quarantaine d’années, prirent place à la table derrière nous. Madame et Monsieur étaient vignerons ou négociants en vins. Ils se sont raconté leurs vies à haute voix, n’ayant peur de rien et déballant tout. À l’apéritif, ils ont tenté d’en remontrer au sommelier à propos de ratafia, lui qui pourtant savait visiblement de quoi il parlait et qui se bornait, pour sa défense, à la stricte lecture de l’étiquette. À l’entrée, la méprise sur la couleur du Sancerre a failli faire tourner en boucle la conversation pour le restant du repas. Au plat émergea du tréfonds de ces âmes dignes de Machiavel le sujet de débat dont, semble-t-il, chacun repoussait jusque-là la survenue. Monsieur pontifiait avec condescendance à propos de tout ce que disait Madame, qui se lança après s’être esbaudi de la beauté du homard qu’on venait de lui servir : il fallait garder la maison Jacquot et racheter la maison de la grand-mère. Madame aurait aimé pouvoir la transmettre aux enfants. Et puis, la maison a la plus belle cave de Saint-Bris-le-Vineux, qui communique avec les caves voisines si on tombe les murs !

Les deux leitmotive du reste du dîner étaient lâchés. L’échange ne porta plus que sur la maison Jacquot et sur le rachat de la maison familiale. La nécessité d’aller voir la grand-mère dès le lendemain parut pressante, ils devaient impérieusement obtenir d’elle un accord sur la vente escomptée. À quelques verres de vin près, ils allaient dévoiler de quels moyens peu orthodoxes ils useraient pour contraindre l’aïeule de céder à leurs volontés. Monsieur ne cessait de renchérir sur les plans de Madame, avec un côté veille France et paternaliste mâtiné de l’aisance de qui n’aura jamais besoin de gagner au loto.

Chabrol n’aurait eu qu’à poser une caméra dans un coin et filmer la scène.

Nous ne saurons jamais si la grand-mère a consenti.